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LA LECHE

llan Brenman

‘& Resenha

Nascida na Argentina e habitando o Brasil ha alguns anos, a
mae despertava seu filho todas as manhds com as mesmas pa-
lavras: “La leche”, "o leite”, em portugués. Quando se passa do
portugués para o espanhol, o leite muda de género, ecoando a
experiéncia do leite materno. As palavras que acompanhavam o
despertar traziam consigo também um copo repleto de leite, que
era bebido com gosto, mas nunca por inteiro. Beber o leite era a
primeira acao que desenhava a rotina diaria, que envolvia também
ir ao banheiro, escovar os dentes, se vestir para ir a escola, pegar

a merenda da vez.

Depois de fases em que a merenda era feita de fatias de pao
com recheios diversos, a mae do menino passou a preparar para
ele bolinhos de aveia com gotas de chocolate amargo e frutas.
N&o que os bolinhos fossem algo de que o menino gostasse: ele
preferia secretamente os risoles da cantina e, as vezes, trocava
de lanche com os amigos do colégio.
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Mais tarde, a medida que foi crescendo, o filho
foi aos poucos se afastando da mae. Ao final da
historia, porém, os dois se reaproximam: dessa vez
€ amae quem precisa de cuidados. "A mae se torna
filha, o filho se torna pai novamente, agora da sua
propria mae”, escreve llan Brenman.

Em uma obra que se constréi a partir de me-
morias “ao mesmo tempo reais e inventadas”, llan
Brenman cria uma narrativa protagonizada por um
filho e por uma mae que, como ele, sao estrangei-
ros que emigraram para o Brasil. O titulo da obra
ja evoca esse deslocamento, que inclui também
uma dimensdao afetiva bastante significativa:
temos uma palavra em espanhol precedida de seu
artigo nessa lingua, “la leche”. Embora o espanhol
seja uma lingua distinta, trata-se também de uma
lingua ibérica, proxima o suficiente para que mui-
tas vezes os falantes de uma dessas linguas pos-
sam compreender o que é dito ou escrito na outra,
independente de terem estudado o idioma. Quan-
do lemos autores renascentistas, como Gil Vicente
e Miguel dos Cervantes, notamos que essas duas
linguas demoraram algum tempo para se separar;
suas fronteiras ndo eram assim tdo delimitadas.

A escolha do leite como palavra-titulo é bas-
tante simbolica, ja que o leite € um alimento pro-
duzido no corpo das maes mamiferas para dar de
comer a seus filhotes - e, nesse sentido, simboliza
0 cuidado e faz pensar no movimento fluido e com-
plexo que se instaura entre maes e filhos.

s Depoimento

De Maria Fernanda Silva Pinto,
professora e mde

- Filhaaa, deixe de enrolar e venha ler comigo!
Desliga esse chuveiro, vail

Agora € assim: o0 banho, que antes era alonga-
do pela brincadeira com bonecas, hoje em dia se
estende como baile. Ao som do k-pop, apresentado
pela prima mais velha, as pequenas bonecas dan-
cam no chuveiro, mantendo a tradicdo da demora.

De repente, ela chega. Toalha enrolada nos ca-
belos, sorriso maroto. Ela cresceu, mas nem tanto.
Defende seu lugar de crianca, sem pressa nenhuma
comavida. Quandovi,eu jaestava desembaracando



seus cabelos molhados e dando 0s mesmos conse-
Ihos sobre como evitar aqueles nos.

- Ta boooom, maaade! - sempre a mesma res-
posta.

Estavamos assim quando conhecemos La Leche.
Eu, de pente e toalha nas maos, ela passando as
paginas sentada na beira da cama. Foi uma surpre-
sa boa ver que o livro falava exatamente disso: de
carinho e de cuidado. Desse carinho e desse cuida-
do que acontece no dia a dia. E no tempo que escor-
re entre esses mesmos dias.

- Eu ndo tomei muito leite, né, mde? S6 o seu. -
E me olhou com cara de saudade.

- Vocé se lembra, filha?

- Nao. SO que era bom! Vocé deve lembrar, né,
mde. Mamou até os 10 anos! - E riu debochada.

- Foi até os 6, tal

Sim, minha mae me amamentou até os 6 anos
de idade. Acho que eu mesma ndo tenho recorda-

¢6es do momento em que era embalada por ela.
Lembro-me apenas de que, ja no final, eu sentia um

pouco de vergonha por amar tanto aquele momen-
to e ndo conseguir abrir mao dele. De perceber que
éramos julgadas pelas visitas. De ver minha mae
fazendo promessa pro santo nos ajudar a encer-
rar aquele ciclo. Afinal, eu ja era grande e, por maior
que fosse o afeto envolvido, ndo devia ser nada
facil para ela.

Nesse momento, fui capturada pelo livro. Era
eu o filho-pai. Ou melhor, a filha-mde que desor-
ganizou e voou pra longe para poder reorganizar
e reaproximar. Era eu, embebida na memoaria-leite,
ajudando a tecer um fio invisivel entre nos trés. Fi-
quei pensativa por um momento. Ali, sentada com
minha filha, vendo-a crescer devagar, imaginei-me
pela primeira vez no lugar de minha mae, no lugar
de avo.

Perguntei a ela se tinha gostado da leitura.
Respondeu-me que achou bonito, engracado e um
pouco triste. Ela ndo soube bem explicar se era tris-
teza, mas tinha um sentimento no ar e nas palavras.
Uma coisa diferente. Disse também, misturando



novamente as historias, gue visita nao tinha que se
intrometer em coisas de mae e filha. Eu ri.

Combinamos de visitar minha mae para ouvi-la
contar suas memorias. Ela se animou e logo quis
incluir o avd na contacdo. Quem sabe ndo escre-
vemos também um livro? Achei 6timo. Pensar nas
historias dos nossos mais velhos, pensar em mim
mesma como, um dia, mais velha. Acho que entendi
0 sentimento que ela captou nas entrelinhas, mas
como nomear tudo o que cabe no tempo?

s Um pouco sobre o autor

llan Brenman tem um amor profundo pelas
mais diversas narrativas. Esse afeto esta ligado di-
retamente a origem do autor, pois ele é israelense,
naturalizado brasileiro, filho de argentinos, neto de
poloneses e russos. Psicologo de formacao, llan é
mestre e doutor pela Faculdade de Educacao da
USP e ja ministrou centenas de cursos e palestras
pelo pais afora, sempre discutindo a importancia
das historias lidas e contadas oralmente na vida de
bebés, criancas, jovens e adultos. Possui mais
de 50 livros publicados no Brasil (além de varios no
exterior), entre eles Até as princesas soltam pum
(Editora Moderna, 2023), seu best-seller. Muitas das
suas obras ganharam o selo de Altamente Reco-
mendavel da FNLIJ, além de participarem do cata-
logo da Feira de Bolonha, Italia. Em 2019, tornou-se
autor exclusivo da Editora Moderna. Em 2023, llan
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foi duplamente finalista do prémio Jabuti na cate-
goria Livro Infantil, um feito inédito, com as obras
A espera e Desligue e abra. No ano seguinte, con-
quistou o prémio Jabuti 2024 com o livro Cabo de
guerrd, em parceria com Guilherme Karsten. Para
saber mais sobre o0 autor, acesse: www.ilan.com.br.
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